- Что есть вдохновение по Сергею Калугину?

- Это очень легко объяснить. Я мог бы сказать, что это - когда прилетел ангел. Но, можно сказать и проще. Вот представьте себе, что Вы закончили читать книгу и закрыли ее на последней странице, после чего у вас внутри возникает ощущение некой пустоты, но при этом в душе живет "точечно" ощущение, от прожитого только что произведения искусства. В этот момент, вы не вспоминаете ни героев книги, ни коллизий, которые с ними случились, просто есть это самое "точечное" ощущение, сильное живое впечатление от книги как таковой. Так вот, вдохновение это когда, к тебе приходит ниоткуда это точечное ощущение. Все получается с "точностью до наоборот". После чтения книги Вы получаете это ощущение, уже, post factum. А здесь, напротив, оно приходит сначала, потом начинаешь понимать, какая за этим ощущением может стоять идея, в каких образах можно ее подать. Затем пристегивается культурный контекст, необходимый для адекватного воплощения идеи, далее - возникает какой-либо сюжет и приходят конкретные слова. То есть, происходит своего рода "обратное нисхождение". Если это есть, то это вдохновение. Если нет, то это попытка придумать, что-либо из головы, а она всегда обречена.

***

Сергей Калугин в "Археологии" - уже сегодня!